過去ログ倉庫

capote

もしマリリン・モンローが「ティファニー」の前で夜明けにパンをかじっていたら、もしマリリン・モンローがギターを弾きながら「ムーン・リバー」を歌っていたら、
ひょっとすると「ティファニーで朝食を」のポスターを店の2階に貼っていなかったかもしれない。
マリリン・モンローは大好きだ。
とてもセクシーで、魅力的で、capoteのお気に入りだったのだろう。
しかし、capoteの原作と違っていたとしても、オードリー・ヘプバーンの「ティファニーで朝食を」が、わたしは好きだ。

だが「ティファニーで朝食を」の話を書こうというのではない。
capote、トルーマン・カポーティの「冷血」にまつわる話を書くのだ。
今年23本目の映画は、時間と場所の関係上、日比谷シャンテで上映されている「capote」になった。
見たいと思っていたのだ。
アカデミー賞やゴールデン・グローブ賞など、数々の賞を総なめした映画だからではない。
「ティファニーで朝食を」の原作者で、「冷血」でノンフィクション・ノベルという分野を開拓した、ゴシップとスキャンダルに彩られたアメリカを代表する作家トルーマン・カポーティに興味があったからだ。

一言でいうと、すばらしい。
主演の「フィリップ・シーモア・ホフマン」の演技なくして、この映画は成り立たないぐらい、圧倒的な個性でトルーマン・カポーティを描ききったといっても過言ではないだろう。
かといって、1984年に亡くなったトルーマン・カポーティをよく知っているわけではないが、なまじニュースフィルムやドキュメントのようなもので見かけるよりも、「フィリップ・シーモア・ホフマン」のカポーティは2時間弱の間目の前に存在して、同時代の人が理解し得なかった事実をも語りかけてきた。
脳天から出てくるようなかん高い声、知的ではあるが、仕草のひとつひとつがカマっぽく、つねに飲んだくれている人気作家が、「M:i:III」の憎々しくふてぶてしい悪を演じた「フィリップ・シーモア・ホフマン」とは、イーサン・ハントの変装も顔負けである。
もっとも、時間的には「capote」の方が「M:i:III」より先なのだが・・・。

1950年代末、すでに押しも押されぬ人気作家で、アメリカの社交界にも君臨していたトルーマン・カポーティは、ある小さな新聞記事を目に留め、カンザス州の田舎町へ赴き、そこで起きた農家の一家4人の惨殺事件を取材する。
彼の中ではこの事件が、ノンフィクションの新たな地平を切り開くにたる創作意欲をかき立てるものだということが直感できたのかもしれない。
関係者への綿密な取材、やがて拘束された容疑者の若者2人とも接触し、その１人ペリー・スミスに強く心を通わせていく。
現在ではいちジャンルとして確立されているノンフィクション・ノベルを生み出すまでの、5年という歳月の間に、カポーティの中では野望、欺瞞、同情、信頼、苦悩、等々が渦巻き、そして最後には「冷血」誕生と引き換えに容疑者の死刑を望むようになっていた自分に愕然とする。

幼い頃に離婚した両親、親戚をたらい回しにされた過去、背が低く、かん高い声をだし、ゲイであるということで疎外感を抱いていたカポーティは、同じように社会の底辺で疎外感を味わっていたペリーと自分をたとえて、「彼と僕とは一緒に育ったが、ある日彼は家の裏口から出て行き、僕は表玄関から出た」と言う。
だが、ひとつの事実を冷徹に記録する作家の非情さから、友情を感じ始めていた殺人犯に嘘をつき、利用し、産みの苦しみから逃れるために彼の死を願う。
「冷血」の完成になくてはならない制裁、絞首刑を待ち望み、震えながら酒を呷りながらも、涙の一粒と引き換えにペリーの死を見届ける。
そして出版された「冷血」は一大旋風を巻き起こし、カポーティは作家として不動の地位を築くことになる。
しかしそのあと、酒とドラッグ、鬱病にあえぎながら、59歳で心臓発作でこの世を去るまで彼は小説を書けなかった。

現代ではこの「冷血」事件より残忍で、不条理きわまりない殺人事件が頻繁に起きているが、犯人の深層心理を追い求め、事件の一部始終を明らかにして世に問うノンフィクション・ノベルの作者は、取材対象者と心を通わせ、あるいは共感することによって精神が疲弊するリスクをつねに負っているのだろう。
狂気と冷静のせめぎ合いの中ですばらしい作品が生み出されるのだ。

地位や名声、華やかさの代償として、失ったものはなんであったのか。
「冷血」から14年後に発表された「カメレオンのための音楽」はまだ未読だが、ぜひ読んでみたい。
カメレオンマン＝ウディ・アレンの映画「アニー・ホール」にノンクレジットで出演していたらしいが、まったくわからなかった。
これも見直さなくてはなるまい。
そして、ティファニーで朝食をとっているマリリンの姿をイメージしながらヘンリー・マンシーニを聴いてみるのもいいだろう。